|
Лодки да грады по рекам рубила ты, Но до Царьградских святынь не дошла...* Жизненное пространство вятского человека «Простор, продуманный до его собственной сути, есть высвобождение мест, в которых судьбы обитающего человека повертываются целительностью родины, или к гибельной безродности, или уже к равнодушию перед лицом обеих» (М.Хайдеггер)**1 «И даже мглы - ночной и зарубежной - я не боюсь»* Не дает покоя история о переселенных в Пензенскую губернию орловских крестьянах, рассказанная Н.Лесковым. Для них построили хорошие дома из обожженного кирпича, с печами, с трубами и полами, под высокими черепичными крышами, на берегу быстрого ручья. Но крестьяне, пришедшие из беструбных, т.е. курных изб, воспротивились, жить в домах не стали. Из последних сил поставили на задворках дешевенькие срубцы, а в каменные стали ходить до ветру. «Не прошло одного месяца, как все домики прекрасной постройки были загажены, и новая деревня воняла так, что по ней нельзя было проехать без крайнего отвращения. Во всех окнах стекла были повыбиты, и оттуда валил смрад».2 Такие домики из красного кирпича, построенные для рабочих хозяином обувной фабрики «Батя», я видела в городе Злин (бывший Готвальдов), в Чехии. Они ухожены, красивы, в них живут до сих пор. На что же, образно говоря, «накакали» русские мужики в прошлом веке? Конечно, можно посетовать на «непросвещенность», темноту, природную дикость или, наоборот, умилиться природной мудростью народа, интуитивно понимающего, насколько деревянное жилище ближе к естеству и полезнее для здоровья. Вслед за А.Ополовниковым3 увидеть красоту русского деревянного зодчества, проникнуться разумностью устройства курной избы, а там, пожалуй, разыскать многочисленные брошюры прошлого века о пользе лечения всех болезней, особенно женских, "лоснящейся" сажей со стен такой избы. Сажу надо разводить водкой или самогоном. «Опять с вековою тоскою пригнулись к земле ковыли...»* С прошлого века крестьяне стали покладистей, и в 1960-е годы без особенного саботажа, выполняя задачи партии по «укрупнению» и стиранию грани между городом и деревней, съезжались в центральные усадьбы колхозов и совхозов, бросали немудрящий скарб, короче говоря, «прощались с Матерой». Переселялись в уродливые блочные дома и двухэтажные бараки, которые их дети и внуки называют прекрасными, по семидесятилетней укоренившейся привычке разделяя смысл и значение слова. Лесковская быль, с точки зрения культурологии, - яркий пример несовместимости типов культур и неудачи агрессивного насаждения чужой культуры. Любопытно, что Лесков оценивает эту историю с явно европоцентристской позиции. Когда думаешь о том, с какой готовностью за пять-десять лет люди, которые родились и выросли в этой стране, а не прилетели с Луны, разрушили сотни и сотни христианских храмов, создававшихся чуть не тысячу лет, мнение Д.Лихачева о близости России скорее к Европе, чем к Азии, вызывает массу вопросов. Еще Н.Бердяев рассуждал о власти пространства над русской душой - пространства как первофеномена, восприятие которого вызывает чуть ли не ужас, по словам Гете.1 Организация пространства тяжело дается русскому человеку.4 Не эта ли зримо ощущаемая бесконечность простора рождает знаменитую неизбывную русскую тоску? В цикле «Родина» Блока «тоска» - едва ли не самое часто повторяемое слово, а уж он-то всегда хорошо чувствовал и передавал музыку времени и пространства. «Непонятная ширь без конца...»* Вятский ландшафт, где мы поселились и обитаем, - лениво, неслышно, как время, текущие реки; холмы, леса, перелески, поля, снова холмы - и так до горизонта. У кого не захватывало дух от такой картины? В процентном отношении, в Вятке, как и во всей России, бОльшая часть территории - сельская местность. Именно в сельской России проявляется истинная способность русских к выявлению сути простора. Дом, усадьба, село не только защищают человека от превратностей стихийных проявлений природы, но и формулируют философию определения места человека в данном ему просторе. Вятской деревне свойствен минимализм, сродни минимализму, например, африканских пигмеев: достаточно шалаша из пальмовых листьев, большего не надо, потому что нет необходимости. Деревни небольшие: тридцать, сорок, восемьдесят дворов, недалеко друг от друга (от 3 до 12 км), почти нет больших домов, как на Севере, на Урале или в Сибири. Три, много четыре окна на фасаде дома. Двухэтажные дома редки, может быть полуподвал, где расположена кухня. «Простор несет с собой местность, готовящую то или иное обитание»1 Усадьба - это собственное владение, свободная обширность, в которой выявляется образ жизни, суть вещей, ее наполняющих. В 2000 году нами было исследовано с этой точки зрения 48 сельских усадеб в разных районах Вятской губернии. Усадьба отграничивается от простора, человек как бы обнимает землю вокруг себя и огораживает, ограждает свой микромир. Столько, сколько может освоить, то есть заполнить раскрывающимися в своей сути вещами. Дом в усадьбе чаще всего не занимает центрального места, он выдвинут фасадом на улицу. Давно замечено стремление хозяев на севере России собирать все постройки под одну крышу. Называют это «крытый двор». Часто под одной крышей располагаются: дом, веранда, гараж, хлевы, сараи, мастерские. Иногда гаражи - под отдельной крышей, но практически всегда рядом с домом. Гаражи есть в 21 усадьбе, т.е. менее 50 процентов. Расположение гаража связано с близостью выезда на улицу, соображениями сохранности: автомобиль и сегодня для сельского жителя - довольно дорогая вещь, и лучше быть к ней поближе, хотя вряд ли угон автомобиля в селе - обычное дело. Здесь и следование традиции, так как конюшни обычно строились рядом с домом. И сегодня традиционное для северных деревень размещение хлевов сохраняется рядом с домом, чаще всего они связаны крытым переходом. Хлевы есть почти в каждом дворе: 41 из 48. Конечно, при наших холодных и снежных зимах это очень разумно: ранним морозным утром можно управиться со скотиной, не тратя времени и сил на расчистку тропки. С другой стороны, в бесконечном пространстве и почти метафизическом времени все живое, теплое и родное как будто сбивается в стайку, отдавая друг другу живое тепло. Найдите-ка хозяина, который не разговаривает (разговор - дело обоюдное) с кошкой, собакой, коровой, домашней птицей, я уж не говорю о лошади. Летние неудобства в виде навозного духа или прекрасных жирных сизо-черных навозных мух не могут этого победить. «Хорошо в краю родном, пахнет сеном и...» Самое постоянной сооружение в усадьбе - баня, в 45 из 48. Логично было бы именно баню связать крытым переходом с домом, но чаще всего (41 случай) баня строится далеко от дома, на задворках. Вероятно, это связано с дополнительной опасностью пожара, особенно летом, хотя курных бань, т.е. бань «по-черному», сохранилось вряд ли много. Кроме того, традиционно баня - это место, где собирается по ночам всякая нечисть, а также место, где родители по древнему, но благополучно живущему ныне обычаю моются вместе. Вот баня и отодвигается подальше от дома. Надо сказать об источниках воды. По воспоминаниям современников, в вятских деревнях до 1960-х годов использовали речную воду в качестве питьевой. Например, на участке Ломик Кильмезского леспромхоза только по требованию СЭС выкопали один колодец для нужд детского сада. Все жители, несколько сотен, брали воду из местной речки. Сегодня мало кому придет в голову не в походных условиях пить некипяченую воду из реки, поэтому довольно часто копают свои колодцы, они есть в 17 усадьбах. Культуры, непременно возделываемые сегодняшними жителями села, занимают остальное место усадьбы. Обязательны картофель, лук, морковь, свекла, чеснок. Повсеместно строятся парники для помидоров и огурцов. Растут вишни и яблони. Размещаются цветочные клумбы. Клубника, смородина - почти у всех. Иногда в усадьбе остается место для покосов, отавы, зерновых, но реже. Это постоянные составляющие. Состав выращиваемых культур варьируется в зависимости от интересов и умений хозяев. Но вообще все пространство жизненно важно, от результатов работы часто зависит благосостояние семьи. Из вышеизложенного совершенно ясным становится стремление к автономности, самодостаточности микромира. «В густой траве пропадешь с головой. В тихий дом войдешь не стучась»* Деревня - не город. Здесь каждый сам себе архитектор. В деревянном зодчестве наиболее конкретно проявляются традиции, связанные с определенным местом и временем. Именно сельский человек, живущий по инерции, которая выступает в годы переломов и перемен гарантом самой жизни, хранит и передает во времени и пространстве знаки и символы предков. Потеряв семантическое значение, перейдя в ряд эстетических ценностей в сознании нашего современника, они (знаки и символы) сохраняются тысячелетиями.
Согласно Б.Рыбакову,4 на фасаде древний славянин помещал изображение макрокосма, защищающего микрокосм человека. Древнее геоцентрическое мировоззрение располагало над землей небо, по которому ходило солнце, выше была твердь небесная, которая, разверзаясь, открывала путь хлябям небесным - так вода попадала на землю. Поэтому солярные знаки располагались под линией воды и были связаны со знаками земли. В эту систему включались и растительные знаки. Сегодня, конечно, это все забыто, но система крайне устойчива, и знакомые символы можно найти на фасадах самых новых построек. Мало того, что украшаются жилые дома, в окрестностях городов в так называемых «садах» домики-избушки изукрашены с большой фантазией, часто избыточно. Это делается даже при застеклении лоджий в самом городе Кирове. Вот где пример сближения города и деревни! Большое количество населения, ставшего городским в ХХ веке поневоле, избывает тоску по привычному и милому сердцу образу жизни, безуспешно пытаясь заполнить пустоту отчужденного пространства. Делают это по-разному. Как не вспомнить лесковских мужичков, заходя в родной загаженный подъезд уродливого блочного дома? Но вернемся на сельские просторы. Есть дома без всяких украшений и знаков, иногда только в основании фронтона сохраняется в атавистическом виде ломаная линия воды, ее образуют срезанные под углом концы досок обшивки. Но такие «простые» дома часто поражают какой-то особой гармонией архитектоники (см. выше фото из д.Петрунёнки).
В доме на фото справа архитектоническая гармония дополняется цветовой и изобразительной. Три солярных знака на углах и фронтоне передают положение утреннего, полуденного и вечернего солнца. Знаки земли в виде ромбов располагаются рядом с солярными. Мотив перевернутых сердечек (семена) повторяются на углах дома, на наличниках окон комнат и чердака. Двойная линия воды опустилась ниже солнца, и, таким образом, нарушилась древняя система. Однако архитектору этого дома нельзя отказать в художественном вкусе. Дом «звучит» ладно и стройно. Это довольно редкий случай почти совершенной красоты. Новым изукрашенным домам больше свойственна избыточность, когда одна мелодия сменяет другую, один голос перебивает другой, и все распадается на фрагменты, не рождая чистого и мощного звучания. Это может быть объединение камня и дерева, переход русских древних знаков в почти восточный орнамент. Многоцветье: синий, белый, бирюзовый, кирпичный (фото из Вятских Полян). Фантазия, смешивая новые знания с древней памятью, не находит равновесия. «Русь моя, жизнь моя...»* Чего-чего, а простора на Руси всегда хватало. Актуален вопрос Хайдеггера: как сбывается простор? Вятский человек не любит скученности, тяготеет к замкнутости, автономности, он СЕЛЬСКИЙ, все старается делать сам, пусть и непрофессионально. Не любит лишнего, яркость и затейливость - исключение из правил. Страх бесконечности пространства выражается и на уровне слова в поэзии вятских поэтов (см. мою статью в N 3 «Бинокля»): А.Грин с его внутренней эмиграцией в закрытый мир фантазий - яркий пример.5 И все это есть в каждом из нас. Чем это чревато, не берусь формулировать: не знаю. Вероятны все возможности, обозначенные словами Хайдеггера в эпиграфе. Вера БУЛДАКОВА Автор благодарит за предоставленные материалы П.Бровцына, Р.Быкасова, О.Коркину, А.Лобанова, С.Мосолова, Е.Панагушину, П.Сухих, Т.Устиник, И.Шутову, К.Якимову (студентов Кировского колледжа культуры). ПРИМЕЧАНИЯ: *Цитата из цикла Блока «Родина». 1. Хайдеггер М. Искусство и пространство. - В кн.: Самосознание европейской культуры ХХ века. - М.: Политиздат, 1991. - С.96. 2. Лесков Н.С. Собр. соч. в 12 т. Т.12. Загон. - М.: Правда, 1989. - С.98-99. 3. Ополовников А.В. Русское деревянное зодчество. - М.: Искусство, 1983. 4. Рыбаков Б.А. Язычество Древней Руси. - М.: Наука, 1988. - С.460-518. 5. Н.Метелева. Романтизм как признак инфантильности. - Бинокль N 6. |
© журнал «Бинокль».
Гл. редактор: Михаил Коковихин , 2002-2004 Дизайн, верстка: Игорь Полушин, 2002-2004 |